La Maison-Blanche © Getty

« Il y a des choses plus importantes que de savoir qui va emménager à la Maison-Blanche »

Carl Voet Écrivain et journaliste

« Tous les hommes naissent égaux » ? Absolument pas. Dans These Truths, son histoire monumentale des États-Unis, Jill Lepore, professeur à Harvard, étudie pourquoi le pays est encore si éloigné des ambitions de ses pères fondateurs.

« L’impatience est politiquement importante »

Jill Lepore ne spécule pas sur son histoire. Mais, remarquablement, elle fait une exception pour un moment crucial : l’investiture en 1789 de George Washington, le premier président de l’Union. Washington avait dirigé les troupes lors de la guerre d’indépendance contre les Britanniques et présidé la réunion sur la constitution deux ans plus tôt. Il a été élu président sans qu’un contre-candidat ne se soit levé.

Sur le plan physique aussi, Washington était impressionnant. Seules une misérable dentition, une prothèse en ivoire nuisaient à sa beauté. Washington, en tant que planteur de tabac de Virginie, était esclavagiste, bien qu’à son investiture il ait eu des doutes moraux sur le système. « Que se serait-il passé », demande Lepore, « s’il avait décidé, avant de prêter serment, de libérer ses esclaves ? Tout ce que faisait Washington était un précédent et il en était conscient. Sa décision aurait pu avoir des conséquences importantes. « Et pourtant, il ne voulait pas, ne pouvait pas le faire. »

« Les scénarios historiques alternatifs ne m’attirent pas normalement », dit Jill Lepore. « Mais dans ce cas, il était important de dire : c’était possible et cela ne s’est pas produit. Et nous devons toujours en être furieux. Regardez, il y a des historiens qui disent : « Ce n’est pas juste, George Washington ne vivait pas dans un monde où les gens pensaient que l’esclavage était une injustice ». J’ai toujours trouvé ça fou. George Washington a vécu à une époque où il y avait un mouvement actif contre l’esclavage, il y a eu des évasions, des soulèvements et des conspirations. Il y avait des propriétaires d’esclaves dans sa propre Virginie qui avaient libéré leurs esclaves, et l’Angleterre avait aboli l’esclavage. Nous pouvons donc tenir des gens comme Washington pour responsables, d’autant plus qu’ils sont généralement placés sur un piédestal. Ce n’est pas parce qu’ils se disculpent que nous devrions faire de même. »

Les lois de Jim Crow

Dans These Thruts, Lepore compare l’esclavage à un monstre qui, dès qu’il est décapité, se voit immédiatement pousser une nouvelle tête. Immédiatement après la guerre civile et l’abolition de l’esclavage en 1865, les États du Sud ont commencé à adopter des codes noirs, des lois qui perpétuent habilement l’esclavage. Qu’en est-il du placement forcé d’enfants noirs dans des familles blanches pour leur apprendre l’honnêteté et l’assiduité? Les lois dites Jim Crow ont intégré la vie publique à partir de la fin du 19e siècle, de la fontaine à boire à l’urinoir. Le Ku Klux Klan terrorisait les campagnes et a continué à perpétrer des lynchages jusque loin dans le siècle dernier. « Strange fruit hanging from the poplar trees », chantait Billie Holliday.

Il n’y avait pas non plus de justice au tribunal. Les lois Jim Crow n’étaient pas inconstitutionnelles, la Cour suprême s’est prononcée en 1896 dans l’affaire Plessy contre Ferguson. Plessy était un cordonnier noir de la Nouvelle-Orléans qui avait été arrêté dans une rame réservée aux blancs et condamné par un juge local, Ferguson. Divorcer n’est pas synonyme d’inégalité, a affirmé le tribunal à une majorité de 7 contre 1.

La montée des soi-disant progressistes n’a malheureusement pas apaisé les souffrances des hommes et des femmes noirs, bien au contraire. C’est sous Woodrow Wilson, président de 1913 à 1921 et l’homme de la Société des Nations idéaliste, que la fonction publique a été soumise à la ségrégation. Le discours de Wilson à l’occasion du cinquantième anniversaire de la bataille de Gettysburg, un moment décisif de la Guerre de Sécession, portait sur l’unité entre le Nord et le Sud. C’était comme si l’abolition de l’esclavage n’avait jamais été combattue. Les vétérans noirs de la Guerre de Sécession n’étaient pas les bienvenus.

Le grand Franklin Delano Roosevelt, le président du New Deal, la plus grande réforme sociale du 20e siècle, n’a pas non plus apporté de changement. L’un des aspects les plus importants de sa présidence », déclare Jill Lepore, « est que chaque partie du New Deal pendant la Grande Dépression est due à son refus persistant de faire quoi que ce soit pour les droits civils : Roosevelt avait besoin des démocrates conservateurs du Sud pour que sa majorité au Congrès vote en faveur de son New Deal. Il a systématiquement refusé de faire passer une loi anti-lynchage. Le New Deal a donc été rendu possible par Jim Crow. »

Ce n’est que dans les années 1950 et 1960 que le mouvement des droits civiques s’est imposé. Il y a eu la marche sur Washington en 1963, où la nation a découvert Martin Luther King Jr et entendu son « I have a dream », le président John F. Kennedy a prononcé un discours télévisé promettant les droits civils, son successeur Lyndon B. Johnson a travaillé sur la législation, et au Congrès il a prononcé les mots historiques « We shall overcome ».

Jill Lepore
Jill Lepore© Kayana Szymczak / The New York Times Syndication

De nouveaux obstacles

Mais à cette époque, la discrimination et l’inégalité raciale avaient pris une forme différente. Après la guerre, les classes moyennes blanches se sont déplacées en masse vers les nouvelles banlieues, laissant les centres-villes négligés, pauvres et noirs. Le retard, l’approche dure et répressive de la drogue et d’autres crimes, et l’incarcération massive sont devenus les nouveaux obstacles que les citoyens noirs ont dû surmonter. La biographie de George Floyd de Minneapolis pourrait être intégrée dans un manuel.

« L’injustice raciale persistante de génération en génération est vraiment très difficile à comprendre et à accepter », déclare Jill Lepore. Quand on pense à la lettre que Martin Luther King a écrite depuis la prison de Birmingham en 1963 : on lui conseille d’être patient, il dit qu’il en a assez d’attendre. C’est fou de penser à la lenteur des progrès, les militants des droits civils étaient fatigués d’attendre il y a un siècle ». Elle fait une pause. Ensuite : « L’impatience est politiquement importante. Je pense que l’impatience est importante en ce moment. »

Black Lives Matter, le mouvement qui est descendu dans les rues après la mort de George Floyd, est né en 2013, pendant le second mandat du premier président noir du pays, Barack Obama. Black Lives Matter était une protestation contre la violence policière persistante et structurelle. Les militants enregistraient les incidents avec la technologie des smartphones, alors nouvelle, les réseaux sociaux assuraient une diffusion extrêmement rapide.

La manifestation pourrait maintenant être un tournant, pense Jill Lepore : « Nous assistons à un bouleversement, en partie dû à la crise. Il est possible que l’ancien ordre soit rétabli, et ce n’est certainement pas impossible. Les possibilités sont ouvertes, et nous ne savons pas ce qu’il adviendra ».

« Bill Clinton est un scélérat »

S’il y a une personne pour qui Lepore est impitoyable dans son livre, c’est pour Bill Clinton et sa présidence, considérés comme largement responsables du chaos politique du moment et de la montée de Trump. Lepore traite Clinton de coquin, de scélérat, de vaurien. Clinton a eu une liaison avec une stagiaire de la Maison-Blanche à une époque où le harcèlement sexuel des femmes sur le lieu de travail était une question importante. Lepore qualifie son comportement de sot, d’irresponsable et d’imprudent. « Les présidents de l’ère dite progressiste, tels que Theodore Roosevelt et Woodrow Wilson, ont écouté la plainte selon laquelle les grandes entreprises étaient aux commandes et ont agi en ce sens. Il y a eu un salaire minimum, une durée maximale de travail, un impôt progressif sur le revenu. Clinton et sa génération se disent progressistes, mais laissent intact l’héritage de Reagan : le démantèlement du New Deal et la dérégulation. Lorsque Trump a été élu, la façon dont cela a pu se produire est soudainement devenue un mystère. Eh bien, les progressistes n’avaient pas fait ce qu’ils avaient dit qu’ils feraient et il n’y avait aucune raison de croire qu’Hillary Clinton serait différente ».

Bill Clinton
Bill Clinton© Getty

Pour Obama, Lepore est un peu moins sévère. « Il a fait passer une loi sur la santé et peut-être qu’elle a échouée pour beaucoup de gens, mais je ne considère pas sa présidence comme un échec. Mais Clinton ? Qu’a-t-il fait de bon pour le pays ? »

Le fait que nous ayons aujourd’hui un internet non régulé remonte également à l’époque de Clinton, déclare Lepore. Newt Gingrich, le président républicain de la Chambre des représentants, était favorable à cette idée et Clinton était d’accord. Comparez cela à l’avènement de la radio puis de la télévision. Le président Hoover a déclaré : nous devons nous assurer que tout le monde a accès à ce nouveau média et il faut une nouvelle réglementation pour veiller à ce qu’il ne porte pas atteinte à notre démocratie. Puis Gingrich arrive en 1994-1996 et dit : ici, nous avons un tout nouveau média, nous ne voulons pas que le gouvernement fédéral y joue un rôle. Il y a encore des communautés entières aux États-Unis qui n’ont pas accès à l’Internet parce qu’il n’est pas d’utilité publique. Écoutez, je blâme l’administration Clinton pour cela, d’autant plus que Mister Technology, Al Gore, était à bord. Ils ont accepté une absence totale de réglementation pour une chose aussi importante que la presse à imprimer. »

Grotesque

Jill Lepore n’attend pas grand-chose de l’actuel candidat démocrate à la présidence Joe Biden. C’est plutôt un fantassin, il est difficile de voir en lui le leader d’un grand parti national.

« Mais », dit-elle, « il y a des choses plus importantes que de savoir qui va emménager à la Maison-Blanche. Nous exagérons le pouvoir du président et il y a plusieurs raisons à cela. L’une d’elles est que les présidents successifs eux-mêmes ont proposé et essayé d’accroître leur pouvoir au-delà de ce qu’il est. Et il y a la fascination du public pour tout ce qui se passe à la Maison-Blanche. Une fascination pour le pouvoir qui augmente le pouvoir. Trump est tellement grotesque que l’attention est hors de toute proportion et que les gens ont déformé leur vision du pouvoir, surtout leur propre pouvoir.

Regardez, ce qui est si excitant ces dernières semaines : il y a ce type qui se présente comme le candidat du peuple, mais qui n’est pas vraiment intéressé par le pouvoir pour le peuple. Et puis les gens sortent de chez eux et disent : voilà comment nous voyons la démocratie et ce en quoi nous croyons. « Il y a beaucoup de pouvoir politique en dehors des murs de la MaisonBlanche. »

Vous avez repéré une erreur ou disposez de plus d’infos? Signalez-le ici

Contenu partenaire